


UNA VITA DI RICORDI

PREFAZIONE:

Sulla scia del progetto realizzato in collaborazione con il Co.P.A.N e con la

Provincia di Lecco, "ANIMATORI DI RICORDI: il valore delle

MEMORIE degli anziani del territorio”, & nata |' idea tra noi animatrici

di portare avanti questo bellissimo progetto all'interno della nostra Casa
di Riposo, dando cosi voce alle mille storie di vita vissuta dai nostri ospiti.
Questo lavoro ha la finalita di valorizzare la “nostra” Storia di cui
I'anziano e stato testimone, le radici che ci legano agli altri ed al luogo da
dove veniamo.

Perché un lavoro sulle MEMORIE? L'anziano e portatore dei ricordi di una
vita, il potersi raccontare attiva dentro di lui una percezione di pienezza e
permette alla comunita di accedere a quelle che concretamente sono le
radici comuni.

Lavorare sul tema della memoria e sul racconto come strumenti di
relazione privilegiata, permette di valorizzare le persone anziane, dare

dignita alla storia di ognuno, attivare le risorse individuali.



PICCOLA PRESENTAZIONE DI ME

Eccomi qui, anche io ho accettato di raccontare la mia storia con l'idea
che essa possa rimanere impressa nel tempo per i miei familiari, farmi
conoscere da chi in futuro leggera tra le righe le mie vicende e
testimoniare periodi storici e avvenimenti che io, e futte le persone della
mia epoca, abbiamo vissuto. Questo lavoro e il ricordo della mia vitaq,
vissuta in un'epoca particolare, ma spero diventi anche un insegnamento
per coloro che lo leggeranno, soprattutto se qualche giovane prendera

parte alla lettura di esso.

Mi chiamo Annamaria Pirola, sono nata a Sesto San Giovanni I'11 ottobre
dellormai lontano 1920, ora ho ben 92 annill Da qualche tempo vivo a
Brivio ospite della Casa Di Riposo del paese. Sono arrivata qui in seguito
ad una brutta caduta che mi ha privato dell'indipendenza fisica e cosi, hon
potendo pit vivere da sola, ho lasciato il mio piccolo appartamento nel
centro di Merate, i miei affetti e mi sono trasferita qui. Lo confesso, i
primi tfempi di vita comunitaria li ho vissuti con grande difficoltd, sono
sempre stata una persona un po' solitaria e condividere quotidianamente
spazi, tempo con tante altre persone, ¢ stata una prova per me
abbastanza dura. E' stato difficile anche socializzare ed inserirsi nel
gruppo, ma le cose sono davvero migliorate nel tempo. Posso ammettere

che la situazione si & addirittura ribaltata, credo che non riuscirei pit a



vivere in solitudine, forse sard l'etd e avvertire le difficoltd nel fare
anche le cose piu semplici, capendo cosi che ho bisogno di avere qualcuno

costantemente accanto.

Sono arrivata qui da Milano un bel po’ di tempo fa con mio figlio minore e
la sua famiglia, in quanto noi due abbiamo sempre amato la campagna, il
verde, le montagne e cosi dopo la morte di mio marito, che non ha mai
voluto lasciare Milano, abbiamo deciso di trasferircil Ho sempre avuto
I'impressione che vivere qui fosse un po' come il paradiso!! Milano & tutta
un‘altra cosa, oltretutto vivevo nella zona industriale tra fabbriche e

ditte.

Da bambina ho frequentato le cinque classi elementari e poi mi sono
iscritta alle scuole commerciali che duravano in tutto tre anni, esse
preparavano all'impiego. Sono stata molto fortunata negli studi e dopo
aver conseguito la licenza di scuola media inferiore ho cominciato subito
al lavorare. A quattordici anni lavoravo presso una ditta a Sesto,
all'interno c'era uno zio che aveva il ruolo di capo fabbrica, lui mi aiuté ad
accedervi. Infatti per lavorare bisognava avere quindici anni, ma con le
conoscenze giuste, i capi sono stati un po' raggirati. Avevo bisogno di
lavorare per aiutare la famiglia e non potevo aspettare un anno senza
impiego, mio papa era morto quando avevo sette anni e mia mamma
cominciava a soffrire di cuore, il mio aiuto era urgente. Rimasi in quella

ditta per circa tre/quattro anni, era un mestiere poco pesante, mi
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occupavo delle confezioni di lievito per il pane, era un piccolo reparto
fatto interamente di donne, negli altri c'erano solo uomini. A diciannove
anni mi sono sposata era il ‘39, dopo poco tempo sono rimasta incinta e
proprio in quel periodo si preannunciava la seconda guerra mondiale e cosi
non ho pit lavorato. Mio marito si chiamava Giuseppe, ci siamo sposati
molto giovani, lui era nativo di una piccola frazione della bassa lodigiana,
era arrivato a Milano circa all'etd di sedici anni per cercare lavoro dopo la
morte della madre ed alla successiva vendita dell'osteria di famiglia,
I'unica fonte di rendita. Viveva ospite presso uno zio e rimase li fino al
nostro matrimonio. Alla vigilia della seconda guerra mondiale, ovvero nel
'40, nacque il mio primogenito Carlo, nel ‘49 nacque Alessandro. Negli anni
poi sono anche diventata nonna di: Stefano, Elena e Davide. Non ho mai
avuto un‘amica vera e propria, di quelle amicizie dove ti affidi a qualcuno e
che durano nel fempo, generalmente sono sempre stata amica di tutti, ho
sempre trattato tutti bene. Da bambina avevo gli amici del cortile, figli
dei vicini di casa e loro erano i compagni di giochi. Ricordo molto bene
Tecla, era mia cugina, mi passava di tre anni, era figlia della sorella di mia
mamma e del capo fabbrica che mi aveva aiutato a trovare il lavoro, con lei
avevo un bellissimo rapporto, per me era come se fosse una sorella.
Spesso da ragazzina mi capitava di passare dei pomeriggi interi a casa
degli zii in sua compagnia, la aiutavo anche a scrivere la tesi di laurea in

bella copia. Tanti anni fa si scriveva a manoll Avevamo la scrittura molto



simile, io scrivevo e a lei rimaneva il tempo per andare avanti con lo studio.

Talvolta rimanevo a casa loro a dormire.

Da ragazza tenevo molto all'aspetto fisico, mia mamma era molto brava a
confezionare grembiulini, vestitini e quando aveva tempo mi preparava
sempre qualcosa di carino per essere in ordine. Lei faceva la magliaia
lavorando in proprio a casa e, grazie alla ditta che le aveva fornito la
macchina da maglieria (la DUBIED), oghi mese ricevevamo per posta un
opuscolo con foto di vestiti, spesso io sceglievo cio che mi piaceva e lei si

arrangiava per cucirmeli uguali.

Del mio carattere ci sono degli aspetti contraddittori. Anzitutto vorrei
dire che oggi mi ritrovo intimidita e molto sensibile al mondo che sto
vivendo che & completamente diverso dal mondo che vivevo tanto tempo
fa. Oggi faccio fatica a rapportarmi con le persone perché trovo che esse
siano egoiste, insoddisfatte. Ai miei tempi tutto era diverso, era piu
semplice, c'era pit umanita, eravamo pit amici, c'era piu solidarieta con il
prossimo. Tutta questa negativita, a lungo andare, credo che ha
modificato il mio carattere, I'ha peggiorato, ora soffro nel vedere certe
indifferenze nella vita degli uomini di oggi. Questo e un discorso generale,

ma comunque ¢ il mio pensiero.

Il fempo libero che avevo da bambina lo passavo a giocare con gli amici del
cortile, invece da sposata ne avevo davvero poco, ma se ce l'avevo, lo

dedicavo alla macchina da cucire, amavo e amo tutto'ora la lettura. Ma ti
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diro una cosa . .. per il carattere che ho, non mi sono mai fatta vedere
con le mani in mano da mio marito, me ne sarei vergognhata. Io ero
casalinga quindi non guadaghavo nulla alla fine del mese, cosi cercavo di
risparmiare sulle cose, ad esempio: i vestiti dei bambini li facevo io e
tante altre cose. Cercavo di risparmiare i soldi che sarebbero usciti dalle

nostre tasche.



LA CASA DELLA MLA INFANZIA

Sono nata a Sesto San Giovanni in una piccola casa che faceva parte di un
gruppo di casupole futte uguali e dello stesso padrone. Proprio vicino a
casa c'era la piazza ed al centro di essa si ergeva un grande monumento
dedicato ai caduti della prima guerra mondiale, il tutto era circondato da
bellissimi giardini. In questo luogo si celebravano cerimonie dedicate a
delle ricorrenze particolari, ad esempio il festeggiamento del Santo
Patrono e molte altre. La mia casa consisteva in un unico grande locale e
un separe di legno, costruito da un falegname, divideva in centro la stanza
delimitando la cucina e la camera da letto. Io sono nata proprio in quella
camera, una volta non si andava all'ospedale. In quella casa ci ho abitato
fino a quando mi sono sposata. In tutto c'erano tre finestre e illuminavano
molto la stanza. La casa purtroppo era priva di tutti i servizi, infatti
acqua e servizi igienici erano fuori ed il riscaldamento non c'era. Avevamo
pero l'elettricital L'acqua si prendeva in cortile alla pompa e si riempivano i
secchi necessari. Il bagno era in cortile, era uno per tutti i condomini e
consisteva in una cabina, facente parte del caseggiato, con al suo interno
un buco per terra per i bisogni. Se di notte si aveva bisogno dei servizi
igienici, non si usciva mai di casa, soprattutto d'inverno, cosi si provvedeva
a prendere un apposito vaso da notte con relativo coperchio, la mattina
poi si svuotava e si lavava il tutto alla pompa dell'acqua. In quel complesso

di case ci abitavano diverse famiglie. Il padrone era un uomo ricco, pieno
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di terreni infatti ricordo che aveva fatto costruire altri immobili li vicino.
Ci era arrivato anche l'ordine di sfratto in quanto il padrone voleva
buttare giu il mio complesso per ricostruirlo nuovo. Nonostante tutto non
siamo andati mai via e se non ricordo male le case ci sono ancora in quanto
fanno parte del piano regolatore. Nel nostro appartamento c'era lo
stretto necessario, nella camera da letto c'era un letto matrimoniale, due
como, un guardaroba con lo specchio; da piccola dormivo in mezzo a mia
mamma e mio papaq, altri posti non ¢’ erano. Nella cucina ci stava un buffet
con cassetti ed antine, il tavolo allungabile con le sue sedie imbottite,
c'era anche un canapé color bordeaux. Ricordo anche vari appendini
attaccati al muro dove si potevano appendere le pentole di rame. Tempi
indietro le pentole di rame facevano parte della dote matrimoniale, mi
ricordo molti sabato mattina in cui andavo in cortile a lucidarle con l'aceto
e sale o con il detergente SIDOL, un liquido apposta che lucidava
benissimo il materiale. Al rame bisognava stare attenti, infatti molte
pentole all'interno venivano ricoperte con una pellicola protettiva, perche
quelle fatte interamente di rame erano pericolose soprattutto se si
lasciava il cibo a lungo nella pentola a cucinare o a riposo, il rame rilascia
una sostanza verde tossica. Eccezion fatta per il paiolo, essa era l'unica
pentola a non essere ricoperta all'interno, infatti una volta pronta la
polenta si sposta subito sul tagliere. Per mia fortuna mia mamma si era
stufata di avere tutte le pentole attaccate al muro di casa e cosi le aveva

prese, messe in un sacco e poste in solaio. Il rame era molto pesante cosi
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lei comincio a sostituirle con quelle di alluminio. Ricordo che quando il duce
era salito al governo, mia mamma, cosi come tutti gli italiani, erano stati
costretti a dar via il rame, le fedi nuziali e tutto l'oro che si possedeva
per darlo al partito, poi i fascisti passavano di casa in casa a ritirare le
cose. Come pegno loro lasciavano ad ogni famiglia un anello di alluminio del
partito, con scritto all'interno: * CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTERE".
Nel cucinino c'era anche un piccolo camino pero poco usato. D'inverno
scaldavamo il letto con lo scaldino, in dialetto la “"BULL", era un
contenitore di acqua calda, era piatto, il nostro era di rame ma c'erano
anche di ottone, si avvolgeva in un panno per non scottarsi. C'erano anche
gli scaldini con la carbonella. Era utilizzato anche il ferro da stiro per
scaldare il letto, ma noi lo usavamo solo per stirare, mia mamma utilizzava
quello con il manico di legno e per scaldarlo bisognava metterlo sulla stufa.
Non ha mai usato invece quello con la carbonella, era scomodo e diventava
troppo pesante da adoperare. I nostri materassi erano rigorosamente
fatti di piume per l'inverno, e l'altro di lana per I'estate. In generale si
scaldava I'ambiente con la stufa economica a carbone o legna. Da parte
c'era una specie di caldaia che raccoglieva I'acqua e la scaldava, essa poi si
metteva in un recipiente di alluminio e ci si lavava. Noi in casa avevamo il
gas e d'estate l'acqua per lavarci la si scaldava ai fornelli. I vestiti si
lavavano nel SEGIUN, in dialetto si intendeva un secchio grande di legno
con l'asse dentro per strofinare i panni. Ogni famiglia ne possedeva uno ed

erano tutti in cortile sotto ad un portico, li c'era anche un camino per
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scaldare l'acqua. I vestiti puliti poi venivano appesi su fili di ferro appena
poco fuori dal portico. Mia mamma per lavare non ha mai usato la cenere,
usava la lisciva e sulle macchie difficili ci metteva la candeggina, per la
lana usava il detergente pit delicato. Tanto tempo fa era il droghiere a
dispensare queste cose. Da giovane avevo comprato in un negozio della
galleria di Milano un bellissimo grammofono, avevo anche molti dischi per
ascoltare musica, fra i quali c'erano anche alcune opere. Questo
grammofono era davvero bello, era di legno lucido, non aveva il classico
megafono, era piuttosto moderno. Sembrava un mobiletto, sotto aveva

delle antine che bisognava aprire per fare uscire la musica.

Il muro esterno della casa non aveva colore, era muro grezzo. Ora che ci
penso mi chiedo come si faceva a vivere in questo modo in una casa
talvolta priva dell'essenziale. Nella casa della mia infanzia c'erano pochi
spazi per giocare, ma comunque mi divertivo a fare la maestra e facevo
finta di avere degli scolari. Mia mamma non giocava mai con me. Con le
bambole ci ho giocato poco, ne avevo una che mi era stata regalata ma
facevo fatica a giocarci in quanto era grande come me. Aveva la faccia in
ceramica, tanti anni fa le facevano cosi, la mamma me la metteva sul letto
e talvolta mi spaventavo nel vederla perché mi sembrava una personal
Ricordo le bambole lenci, quelle erano bambole di lusso, erano fatte di
materiali costosi, io non ne possedevo nessuna. Mia cugina Tecla ne aveva

qualcuna. Quando ero piccola i pomeriggi lunghi invernali li passavo nella
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merceria di mia mamma, giocavo li! Oppure ricordo che per il riposino mi
metteva dentro ad un grande armadio dove teneva dentro le varie stoffe,
soprattutto la lana e cosi mi addormentavo al caldo. Spesso nei cortili
delle corti sostavano i venditori ambulanti, arrivavano in bici con gli
attrezzi del mestiere, si sedevano, si annunciavano e la gente se aveva
bisogno di qualcosa andava da loro. Di solito passava: l'umbrelé
(I'ombrellaio), lo spazzacamino, I'arrotino, il cadreghé ( sistemava le sedie
di paglia sfaldate). Il lunedi passava quello che vendeva le rane vive, la mia
nonna le comprava, le uccideva, le puliva e poi noi le mangiavamo fritte. Si
potevano fare anche in brodo. Passava anche il carretto della frutta.
Proprio da parte a casa mia passava il tram, ma tanti anni fa era trainato
dai cavalli, un vagone per circa due bestie, mi ricordo questa carrozza
color giallo con all'interno due lunghe file di sedili di legno, I'uno di fronte
all'altro, c'erano gia le rotaie. Negli anni poi il tram si & evoluto ed ¢ nato il
tram con la "PERTEGHETA *, che in dialetto milanese significa filo della
corrente. Ho vissuto nella stessa casa fino al mio matrimonio, io e la mia
famiglia avevamo tutto il necessario, ai fempi ci bastava cosi. Ogni tanto
andavo a casa di mia zia, sorella di mia mamma , moglie di zio Antonio,
quello che aveva facilitato il mio ingresso alla fabbrica del lievito. Andavo
li perché c'erano i miei cugini e spesso passavo qualche pomeriggio da loro
in compagnia. Qualche volta mi fermavo anche per la notte. Avevo un bel
rapporto con mia cugina Tecla, suo fratello si chiamava Gustavo. Lei aveva

tre anni in pit di me era del '17, lui del '24. Lei aveva avuto la possibilita di
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studiare a Milano dalle suore Orsoline, poi si era laureata in lettere, nel
tempo era diventata maestra e poi Preside di un istituto scolastico. Era
professoressa anche di pianoforte. La sera insegnava ai lavoratori,
insomma la scuola era la sua vita. I miei zii vivevano all'interno della
fabbrica per via del ruolo che aveva mio zio Antonio, da parte a loro c'era

la casa del custode e poi la villa del Direttore.
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LE CASE DOPO IL MATRIMONIO

La casa che avevamo affittato a Sesto San Giovanni dopo esserci sposati
era stata costruita nel 1930, in quegli anni il paese si era evoluto. Era un
palazzo ed aveva tutte le comodita, non c'era I'ascensore c'erano tutti i
comfort ed io mi sentivo in paradiso. C'era l'elettricitq, il riscaldamento, i
servizi igienici erano in casa e c'era anche la vasca da bagno ma non c'era
il lavandino, avevamo l'acqua in casa; abitavamo in un grande viale, il mio
appartamento era disposto cosi: l'ingresso con l'anticamera, bagno, sala,
cucina abitabile, una camera da letto e due balconi. Non avevo tutti gli
elettrodomestici ma ricordo che le prime lavatrici erano a mano, infatti
una mia vicina di casa ce l'aveva ma io e mio marito non I'abbiamo mai
voluta. Pareva non lavasse bene e cosi lavavo sempre a mano, i panni e le
lenzuola i lavavo nella vasca da bagnho, solitamente con la lisciva e il
sapone, pit raramente con la soda. Si metteva il tutto in acqua calda e
infine si strofinava con la spazzola. La vera lavatrice I'ho avuta circa negli
anni ‘70, prima non potevo permettermelal Da sposata invece usavo il
ferro da stiro elettrico, stiravo sul tavolo perché 'asse non I'ho mai voluto
in quanto non ero capace di usarlo. Da un falegname mi son fatta fare
un'asse apposta di legno da mettere sul tavolo. Sempre negli anni '70
avevamo comprato la nostra prima televisione. Anche la radio era arrivata
in quel periodo, all'epoca si ascoltavano la musica, le commedie e radio

Londra. Avevamo il riscaldamento in casa, c'erano i caloriferi. Il
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frigorifero pero non c'era e di conseguenza non si potevano conservare i
vari cibi, si mangiava giorno per giorno. Ricordo che d'estate mettevo dei
pentolini nella vasca da bagno, facevo venir giu l'acqua fredda di modo che
le cose stavano un po' al fresco, d'inverno lasciavo tutto fuori sul balcone.
Circa nel '61 ho comprato il mio primo frigorifero, erano ancora tante le
famiglie che non ce l'avevano, siamo stati fortunati perché lo abbiamo
avuto tramite la ditta di mio marito. Il frigorifero era di una marca

americana.

Era il 1961 quando abbiamo cambiato casa, eravamo andati in zona
Vittoria, essa rimane vicino all'aeroporto di Linate. Non nascondo che in
principio eravamo un po' preoccupati per il probabile rumore causato dal
traffico aereo, ma col tempo ci siamo abituati anche perché avevamo la
fortuna che gli aerei non ci passavano sopra la testa, ricordo che non
avevamo nemmeno paural Alcune famiglie di un quartiere poco distante dal
nostro, avevano cambiato casa in quanto erano esausti dagli aerei che
passavano proprio sopra le loro teste, di questa faccenda erano uscite
molte polemiche sui quotidiani e se ne era parlato per parecchio tempo. La
casa huova faceva parte di un complesso molto grande di condomini, erano
di proprieta della societa internazionale C.E.C.A., ovvero: COMUNITA'
EUROPEA CARBONE ACCIAIO. Questa societd aveva messo a
disposizione ai lavoratori delle fabbriche che erano in societa con loro,

una somma di denaro per costruire delle case per loro e le famiglie al
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seguito. Mio marito lavorava alla Breda, essa era un’ azienda siderurgica e
la proposta della casa nuova ci era arrivata anche a noi e l'opportunita di
comprare una casa tutta nostra ci aveva spinto a fare la scelta di
traslocare, nella prima casa eravamo in affitto. La casa l'avevamo
acquistata per un milione e trecentomila lire, era costata davvero pocolll
Avevamo anche il box per la macchina, I'avevamo pagato un milione e
cinquecentomila lire, ci era costato piu della casal La C.E.C.A. era a favore
dei lavoratori, infatti la maggior parte dei soldi per le spese di
costruzione, li aveva messi la societa stessa. L'appartamento era molto piu
grande rispetto al primo ed aveva decisamente tutti i confort, c'erano:
due camere da letto, due servizi, una cucina abitabile, una sala grande, un
balcone. Negli anni poi avevo fatto dei lavori in casa, avevo cambiato i
pavimenti, perché secondo me la societa aveva fatto un po’ di economia su
alcune cose, infatti dopo qualche anno le piastrelle che avevano messo
loro, a camminarci sopra, si muovevano. Cosi avevamo deciso di mettere il
parquet nelle camere da letto, nel corridoio e nella sala; nella cucina e nei
due servizi avevamo messo le piastrelle bianche. Per la casa nuova
avevamo anche cambiato tutti i mobili, quelli vecchi non andavano bene. La
sala l'avevo fatta fare da un falegname della Brianza. In questi condomini
c'erano moltissimi dipendenti (operai, impiegati) delle aziende
siderurgiche della zona, quelle che mi ricordo sono la Breda e la Falk. La

posizione in cui erano state costruite era favorevole in quanto eravamo a
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tre chilometri dal duomo di Milano, con poche fermate di metro eravamo

in centroll

[ ) —




VI PRESENTO LA MIA FAMIGLIA

La mia famiglia & composta da: mamma Giuseppina e papa Pompeo. Vorrei
anche parlare brevemente dei miei nonni sia paterni che materni. I nonni
paterni abitavano molto vicino a casa mia, il nonno, di cui non ricordo il
nhome, non I'ho mai conosciuto, era morto quando ero piccola. Mia nonna si
chiamava Emilia e ricordo che prima di ritornare a scuola, dopo aver
pranzato a casa, andavo da lei a bere il caffe tutti i giorni e ogni volta mi
regalava venti centesimi di lire per comprarmi i bastoncini di liquirizia.

Che bel ricordo, tutte le nonne sono bravelll

I nonni materni, Teresa e Antonio, abitavano a Sesto San Giovanni nella
zona vecchia, quindi erano un po' pit lontani da casa mia. Il paese era
diviso in due dalla ferrovia, da una parte c'era la zona vecchia e dall'altra
la zona nuova. Con loro non avevo molta confidenza ma con la mamma

andavo a trovarli una volta alla settimana dopo la S.Messa domenicale.

Mamma Giuseppina ¢ hata a Sesto San Giovanni nel novembre del lontano
1888, me lo ricordo perché lei diceva sempre:“Nata a novembre come il re
Vittorio Emanuele III!", Si era sposata molto giovane con mio papa, poi nel
1917 avevano avuto una bimba di nome Maria che purtroppo mori, come
spesso accadeva in quei tempi, pero non mi ricordo la causa del decesso.
Nel 1920 sono nata io e dopo non sono pit nati altri figli, io non ho mai

sentito il bisogno di avere fratelli o sorelle. Mia mamma era una bella

20



donna, abbastanza alta e per l'epoca era abbastanza moderna, infatti le
piaceva indossare bei vestiti. Aveva occhi e capelli castani e mi ricordo
che portava una treccia posticcia arrotolata sulla nuca con delle mollette
fatte di osso. Negli ultimi anni si faceva i bigodini. E morta che aveva solo
cinquanta anni a causa di una lesione al miocardio. Andavamo d'accordo
anche se in adolescenza mi riprendeva spesso in quanto io volevo
incominciare a truccarmi ogni tanto le labbra. La mamma non era una
persona che manifestava i suoi sentimenti apertamente, ma credo che ai
miei tempi le persone erano piu riservate e avevano pit pudore rispetto a
quelle di oggi. Non c'erano smancerie, c'era pil riservatezza e cosi lo era
anche lei, infatti io non ricordo di essere mai stata coccolata, baciata, lei
il suo affetto lo manifestava semplicemente nel non farmi mancare nulla.
Ho un lontanissimo ricordo dell'unica volta, forse, che mi ha abbracciata,
perche io piangevo tanto. Ecco, questo abbraccio me lo ricordo ancora
adesso. Mia mamma era molto gioviale con le persone, era molto
abbordabile, era disponibile, aveva un buon carattere. Aveva quattro
sorelle e un fratello, tfre di loro avevano i capelli rossi, gli altri i capelli
neri. I loro nomi: zio Carlo, zia Maria, zia Santina, zia Ginetta (Gina) e zia
Rosetta. Per un po' di anni la mamma aveva affittato un locale dove
svolgeva il lavoro di magliaia, poi con il passare del fempo aveva deciso di
continuare la sua professione a casa. Un pomeriggio in tempo di guerra, io
e la mamma eravamo insieme in negozio, all'improvviso un signore che

conoscevamo era entrato di corsa avvisandoci dell'avvicinarsi di un
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gruppetto di fascisti. In negozio c'era appeso un quadretto di Matteotti,
un deputato socialista alla Camera, che si era sempre battuto per i diritti
dei lavoratori. Prontamente la mamma aveva fatto sparire il quadro,
perché in caso contrario, se i fascisti I'avessero trovato, avrebbero di
certo adottato comportamenti scorretti nei nostri confronti. Infatti
questi ultimi facevano bere l'olio di ricino a chi secondo loro doveva subire
una punizione, usavano anche manganelli e bastoni per picchiare. Questi
mezzi erano i sistemi usati all'inizio della dittatura, perché poi durante la
guerra la gente sospettata avversa al partito, veniva schedata e tenuta
costantemente sotto controllo. In caso di manifestazioni eclatanti di

contrarietq, essi venivano prelevati e spediti verso il confine.

Mio papa si chiamava Pompeo nato nel 1887. Purtroppo del mio papa mi
ricordo pochissimo, in quanto € stato poco presente nella mia vita, forse
faceva particolari turni di lavoro o forse perché gli uomini una volta
stavano poco in casa. Lui mori nel '27, quando io avevo solo sette anni, per
cui i ricordi che ho, li sento un po' lontani. Mio papa era dolce, si privava
per dare agli altri. Era un bell'uomo, snello, aveva capelli castani tutti
ondulati. Da giovane faceva il pasticcere in un negozio di un signore, poi
pero il hegozio era fallito e uno dei miei zii I'aveva fatto assumere in uno
stabilimento. Il lavoro li era duro, dopo un po' si era ammalato di
polmonite e poco dopo mori. Aveva solo quarant’ anni, era giovane! Al suo

funerale c'era la banda musicale del paese. Ricordo che la mamma cercava
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di tenere lontano mio papa da qualsiasi manifestazione politica,
soprattutto nel periodo della guerra, infatti lui era socialista e si batteva
contro la dittatura totalitaria del fascismo. La paura della mamma era
quella di avere ripercussioni sulla famiglia a causa dei suoi ideali. Aveva
due fratelli: Orazio e Modesto. Ho un bel ricordo di zio Orazio, infatti
quando ancora non era sposato e aveva a disposizione molto tempo, si
divertiva a portarmi a fare delle belle passeggiate, d' altra parte ero la
sua unica nipote. Durante un pomeriggio d' estate mi aveva portato a fare
un giretto a Malgrate, un paesino sul lago di Lecco, facendomi fare I
attraversata del lago su uno di quei barconi che una volta venivano usati
come mezzo di frasporto per le merci e anche per le persone. Questi tipi
di barche in realta sono quelli che vengono descritti dal Manzoni nei

"Promessi Sposi”.
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LA MODA DEI MIET ANNI

Cio che caratterizzava la moda dei miei anni, era che le bambine, le
ragazze e le donne non portavano mai i pantaloni ma solo gonne e
grembiuli. Infatti le bambine spesso si vedevano in giro vestite con gonne
a pieghe e camicette, oppure portavano i grembiulini e ai piedi portavano
le bebé; le ragazze e anche quelle un po' piti grandi, spesso portavano
lunghe gonne fino a meta polpaccio. All'epoca i pantaloni erano fuori
discussione per le donne, la moda li vietava, soltanto gli uomini li potevano
indossare. Ora non ricordo molto bene I'epoca in cui le donne avevano
incominciato a vestire con i pantaloni, credo che siano stati gli anni
cinquanta, ma non ne sono sicura. Anche i costumi da bagno erano poco
permissivi. Una foto molto antica di mia mamma, durante una vacanza con
alcuni parenti sul mare Adriatico, la ritraeva con un costume da mare
molto particolare, infatti era una tunica lunga dalla fantasia a righe,
questo era il costume che tutte le donne indossavano a quel tempo.
Spesso si coprivano anche il capo con delle cuffiette per ripararsi dal
sole. Insomma, erano pil vestite al mare che da altre parti. Ma la moda
non era clemente nemmeno per gli uomini essi infatti si vestivano
sicuramente pil di adesso. Quando ero ragazza le cose incominciarono a
cambiare un po’ per volta, per fortuna al mare noi donne potevamo

indossare il costume intero.
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RICORDI DI BAMBINA

Quando ero bambina trascorrevo i pomeriggi dopo la scuola a fare i
compiti e poi a giocare. Spesso aiutavo la mamma, non c'era nemmeno
bisogno che lei mi dicesse: “ fai questo, fai quello”, nei bambini di all'ora
era innato dare un concreto aiuto in casa e dare un contributo per le
necessita della vita. Ero piccola e aiutavo la mamma, per esempio se
vedevo che il secchio dell'acqua era vuoto, lo prendevo e andavo alla pompa
a riempirlo ovviamente secondo le mie forze da bambina. Mai hessuno mi
ha aiutato a fare i compiti assegnati dalla maestra, mi sono sempre
arrangiata da sola e se non capivo qualcosa chiedevo alla maestra il giorno
dopo. Mi permetto di fare una piccola riflessione personale: "Se i bimbi al
giorno d'oggi non hanno delle responsabilita come succedeva un tempo, do

la colpa alle famiglie che spesso li viziano troppo, rovinandoli®.

Terminati i compiti andavo fuori a giocare immediatamente con i bambini
che abitavano nei caseggiati vicino al mio, eravamo in tanti ma non ricordo
nessun loro nome! Giocavamo a rincorrerci, a nascondino, alla palla, al
cerchio, alla corda, al castellone. Ricordo anche le biglie di terracotta, ma
era un gioco prettamente maschile. Credo che qualche gioco di questi sia
ancora in uso tra i bambini di oggi. Mi piaceva giocare, ero una
giocherellona, avevo del maschiotto e la maestra diceva sempre alla mia
mamma: “"Questa bambina €& un'acqua cheta che rovina i ponti®. Io ero

quieta ma sotto sotto ero molto vivace e facevo gli scherzi ai maschi della
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mia classe, infatti quando cominciai a frequentare la quinta elementare le

classi cominciavano a essere miste.

26



LA SCUQOLA

Ho frequentato ftutte e cinque le classi delle elementari, la scuola distava
circa 10 minuti da casa mia, io ci andavo sempre a piedi e spesso da sola.
Anche se ero piccola non c'era nessun pericolo lungo il tragitto, molti anni
fa era davvero tutto diverso. Avevamo solo una maestra, lei ci aveva
accompagnato per tutti e cinque gli anni di studio, in classe eravamo circa
in trenta bambini. La mia classe era grande, c'erano alcune finestre e
ricordo due file di banchi per noi bambini, la lavagna e la cattedra davanti.
Avevamo appese al muro le foto del Re Vittorio Emanuele IIT e quelle del
Duce, avevamo anche la Croce. Ricordo i banchetti di legno, erano un
pezzo unico con il sedile attaccato al banco, ed erano per due persone.
All'estremita del banco c'erano i buchi per il calamaio, esso era un piccolo
recipiente pieno d'inchiostro, ai miei fempi a scuola si scriveva con il
pennino!l Era molto difficile imparare, spesso bisognava stare attenti alle
macchie che si creavano sul foglio, infatti per queste ultime si usava la
carta assorbente. Quasi tutto il materiale scolastico lo passava listituto
stesso, ma i quaderni li portavamo da casa. Ai miei fempi c'era chi usava la
cartella di cartone, ma io ce l'avevo di pelle. La mia maestra assomigliava
alla Regina Margherita, portava sempre i capelli raccolti all'insi e
indossava sempre vestiti che mettevano le donne di un certo rilievo,
ovvero, camicette con i colli alti, vestiva con pizzi e merletti. Lei ci

insegnava tutto: italiano, storia, geografia, musica, aritmetica, calligrafia,
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disegno, scienze, igiene, religione, ginnastica (quest'ultima si faceva in
cortile perché non c'era la palestra). Amavo l'italiano ma l'aritmetica era il
mio incubo, ricordo la fatica che facevo ad imparare le divisioni, non c'era
verso, non mi entravano in testa. Durante le ore d'italiano invece mi
divertivo a completare paginate intere di simboli e di lettere. In classe mi
comportavo bene, mi piaceva fare i compiti, me la son sempre cavata da
sola. La mia scuola era a tempo pieno, dalle 8.00 alle 12.00 e poi il
pomeriggio dalle 14.00 fino alle 16.00. I bimbi i cui genitori lavoravano
fino a tardi ci potevano rimanere fino alle 17.00. Il pomeriggio era un po’
un doposcuola, ci seguivano nello studio e nei compiti. Credo che ai miei
tempi i ragazzi avevano un maggior rispetto per la scuola e per gli
insegnanti, infatti le grosse marachelle, gli scherzi, li facevamo sempre
fuori dalla classe. Seguendo la mia linea di pensiero, strettamente
personale e opinabile, devo dire che ai miei tempi le maestre erano pit
autoritarie, si facevano ed erano rispettate maggiormente e non c'era la
confidenza che c'é oggi tra alunno-maestra e anche tra maestra-famiglia
dei ragazzi. Sono stata molto fortunata, avevo avuto la possibilita di
proseguire gli studi dopo le scuole elementari, infatti mi ero iscritta alle
scuole commerciali. Avevo potuto proseguire gli studi grazie ad un signore
benefattore che mi pago tutti i libri necessari per lo studio. Mia mamma
desiderava tanto che io studiassi e cosi, poco dopo aver finito la quinta
elementare, si rivolse al preside degli istituti superiori in cerca di

informazioni circa i costi. Il preside aveva consigliato a mia mamma di
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cercare un signore di nome Barrion, era un piccolo editore. Ricordo che
per i ragazzi c'era l'indirizzo professionale, erano scuole che abilitavano al
lavoro. La mattina si studiavano le materie di routine: computisteria,
ragioneria, merceologia, algebra, matematica, italiano, francese, disegno,
calligrafia, scienze, igiene, storia, geografia. Avevamo anche un libro
intitolato: "Cultura fascista”, ma noi quel libro non I'abbiamo mai aperto
anche se ci era costato cinque lire. Odiavo come sempre la matematica e
faticavo a memorizzare le date storiche. Nel pomeriggio c'erano i
laboratori inerenti all'indirizzo di studio scelto: il professionale abilitava i
ragazzi a fare gli operai, essi si esercitavano nelle officine della scuola; il
commerciale abilitava a scrivere a mano ma anche a macchina, per un
futuro impiego da segretaria o da semplice impiegata. Avevamo ben sette
professori, tra cui il preside che ci insegnava italiano, storia, geografia. T
banchi erano come quelli delle elementari, erano di legno a due posti e
forniti di buco per il calamaio. Nelle ore di disegno e calligrafia usavamo
un inchiostro particolare e un pennino a punta quadra, il futto bisognava
andarlo a comprare in cartoleria. Scrivevamo il gotico e spesso lo
leggevamo. Poi scrivevamo utilizzando il "rotondo”, essa era una tecnica
particolare. Eravamo una classe di venticinque ragazze. D'inverno ci si
scaldava con la stufa e una mia compagna si portava anche uno scaldino
rettangolare, dentro c'era la brace che emanava calore. Ricordo che per

questa ragazza lo scaldino personale era necessario, per venire a scuola
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camminava per circa un'ora e d'inverno lo adoperava per scaldarsi strada

facendo.
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1 SACRAMENTI E LA MIA PRIMA COMUNIONE

Ai miei tempi i Sacramenti venivano svolti seguendo una scansione diversa
rispetto a cio che avviene oggi. Infatti ora siamo abituati a questo:
Battesimo, Confessione, Comunione, Cresima, (professione di Fede),
Ordine Sacro, Matrimonio, Unione degli infermi. Molti anni prima non era
cosi, infatti i Sacramenti si succedevano in modo diverso; appena hata
avevo ricevuto subito il Battesimo, all'eta di sei anni avevo ricevuto la
Cresima, |'anno successivo avevo fatto la Comunione e infine mi sono
sposata. Qualche mese prima di ricevere la Comunione, si andava in chiesa
una volta la settimana per un'oretta, c'era la Catechesi che ci preparava
cosi al Sacramento. Questo momento era presieduto dal sacerdote pit
giovane della mia parrocchia, il coadiutore. Ricordo che fortunatamente
alla Cresima e alla prima Comunione mio papa era ancora in vita. Il giorno
della Comunione avevo una vestina bianca, sembravamo tantissime piccole
spose, avevamo anche il velo. I bambini invece non portavano la vestina ma
indossavano vestiti da maschietti con i colletti alla marinara, ho comunque
vaghi ricordi, infatti mi sfugge anche chi fosse stata la mia madrina.
Finita la cerimonia sono andata a festeggiare con la mia famiglia (mamma
e papa). Eravamo andati a mangiare il gelato, infatti proprio fuori dalla
chiesa c'era una stradina che portava ad una gelateria, gustandolo poi in

un bel giardino sul retro.
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10 E MIO MARITO

To e mio marito ci siamo conosciuti grazie a mio zio, loro giocavano a
bocce insieme e un giorno noi abbiamo bevuto un caffé vicino al campo
cosi ci siamo conosciuti. Lo vedevo spesso li in compagnia, e giorno dopo
giorno, una cosa alla volta, & nata la storia d'amore, dopo due anni e mezzo
ci siamo sposati. Tanti anni fa si passava subito dalla casa dei genitori al
matrimonio. Oggi & tutto diverso, i ragazzi si divertono, escono in
compagnia, c'e la possibilita di conoscere pitl gente. In realta conoscevo un
ragazzo che faceva il taxista, era un bravo ragazzo e lo conoscevo perché
lavorava sotto casa mia. Lui mi faceva un po' il filo, ma la mamma
saggiamente se ne era accorta e, con l'occhio lungo, mi disse che lui stava

gia mantenendo la mamma sua; il mio futuro marito lei lo pensava diverso.

A diciannove anni mi sono sposata con mio marito Giuseppe, lui ne aveva
gid ventisette. Il mio vestito da sposa me lo aveva cucito una sarta del
paese, era lungo fino ai piedi e di raso, la parte sopra e lucida ed il
rovescio € opaco. Il raso era la stoffa tradizionale dei vestiti da sposa
che si usavano a quei tempi. Il mio matrimonio & stato molto semplice. Di
parenti dalla mia parte ne avevo pochi, un paio di zii e, la famiglia di mio
marito, quattro persone in tutto, in fotale eravamo in venti a dire tanto.
Come testimone avevo un mio zio e per mio marito c'era un suo amico, ci
siamo sposati nella chiesa di S. Giuseppe a sesto San Giovanni, era la
chiesa pit piccola del paese, qualche fiore qua e 14, futto li. Non ricordo se
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ero agitata la mattina del mio matrimonio ... ma con il carattere che ho,
non credo proprio Il Mi definisco troppo razionale! Dopo la S. Messa siamo
andati tutti in una trattoria per il pranzo, non ricordo molto, c'era
qualcuno che suonava la fisarmonica, qualcuno aveva fatto quattro balletti
alla buona. Per il viaggio di nozze eravamo andati sul lago di Garda a
Gargnano Riviera, la nostra padrona di casa ci aveva concesso per qualche
giorno la sua casa, siamo rimasti li per cinque giorni circa. Ci siamo fatti
dei bei giretti, stavamo fuori tutto il giorno e tornavamo la sera, ho dei
bei ricordi di quei giornil Avevamo viaggiato con freno e poi con i vari
battelli per raggiungere i vari posticini. Un anno dopo il mio matrimonio &

nato Carlo e dopo nove anni & arrivato Alessandro.
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UNA PERSONA SPECIALE

Mia cugina Tecla era davvero speciale. Ho passato pil tempo in casa sua
che nella mia, spesso stavamo insieme anche di notte. Ho imparato molto
da lei, era una donna molto istruita. Ho sofferto tanto dopo la sua morte.
La sua vita era a Milano, studiava in un collegio rigido e difficile, ci stava
dalla mattina fino alla sera, era un posto di "“vip”, era costoso. Capitava
che laiutassi a fare i compiti, avevamo una scrittura molto simile, mi
teneva i con lei delle ore, in compenso io mi divertivo ma soprattutto
imparavo qualche cosa. Non avendo fratelli e non avendo particolari
amicizie ero contenta di avere lei come punto di riferimento, era come
una sorella ed era per questo che ho sempre ritenuto speciale il nostro

rapporto.

In generale posso dire di essere una persona molto solitaria, non ho mai
frequentato molte persone, o forse non ho mai incontrato quelle che io mi
aspettavo per poter stare insieme. Ho un carattere molto particolare.

Anche mio marito spesso mi chiedeva se fossi normalelll

Nel corso della vita sono stati tanti gli avvenimenti che mi hanno
cambiata, ad esempio il matrimonio e poco dopo la nascita del mio primo
figlio, se si pensa che a distanza di un anno era scoppiata anche la seconda
guerra mondiale . . . la mia vita si era capovolta in un attimolll Per me era

stato difficile superare il “trauma” di avere la responsabilita di una
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famiglia a vent'anni. D'altronde ero anche abituata a vivere in un ambiente
chiuso, solo con la mamma, senza papa e fratelli. Inevitabilmente in quegli
anni bui era tutto difficile, sembrava che i problemi si rincorrevano,
c'erano i bambini piccoli, c'era la grossa preoccupazione della guerra,
avevamo cambiato casa e tanto altro ancora. Tutti questi avvenimenti

avevano contribuito a modificare completamente il mio modo di vivere.
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LA SECONDA GUERRA MONDIALE

Della guerra non ricordo I'emigrazione all'estero, vivevo in Lombardia in
mezzo al tramonto dell'industria, semmai |'emigrazione era interna al
nostro paese, io vedevo molte persone del sud Italia venire al nord per
lavorare ma non solo, perché spesso il motivo che spingeva queste
persone a cambiare cittd era anche a causa di catastrofi naturali, come i
terremoti eccetera. Mi e capitato di sentire che molti meridionali
partivano per le Americhe cercando fortuna, personalmente non conosco
nessuno che e emigrato all'estero. Avevo una vicina di casa poco pil
piccola di me, lei era nata in America, il padre italiano era emigrato da

giovane sposando una ragazza di quel paese.

Eravamo in guerra, Mussolini al potere, era socialista e si batteva per la
classe operaia. Poi non so cosa sia accaduto, forse I'ambiente di un suo
partito e con l'uccisione di Matteotti, Mussolini ha dato vita ad un partito
che da socialista e diventato altro. Sulla politica ho delle idee non chiare
in quanto gia la materia & abbastanza confusa di suo se non poco capibile.
Mussolini gia nel '35 voleva a tutti i costi che ITtalia si espandesse
attraverso le colonie d'Africa. Eravamo quasi preparati, Hitler ha
cominciato ad entrare in scena invadendo mezza Europa e Mussolini si e
lasciato influenzare. E' stato grazie alla radio che abbiamo saputo di
essere in guerra. Quando ci si frova in quelle situazioni, piano piano ci si

abitua, il primo stato d'animo che si prova ¢ di sconforto, di paura e poi ci
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si rassegna. La politica faceva leva sul patriottismo, su quello che
avrebbero guadagnato e sul potere che la guerra avrebbe portato
all'Ttalia. Ancora oggi mi stupisco al pensiero di come certe persone di
spicco e intfelligenti possano aver accettato determinate cose. Il
cambiamento di vita non & stato immediato con l'entrata in guerra, le
difficolta sono subentrate dopo, ci siamo accorti della brutta situazione
con la mancanza di cibo e il relativo tesseramento per andare a comprare
qualsiasi alimento: pane, latte, carne; ogni individuo aveva diritto ad un
tot. di peso. La tessera serviva per dilazionare in maniera uguale e
controllata gli alimenti che c'erano in commercio e, con la guerra, alcuni
alimenti provenienti dall'estero non c'erano pit. LTtalia viveva delle
proprie provvigioni, ma con la borsa nera c'era la possibilita di trovare
qualcosa in piu. I contadini dovevano dare allo Stato un tot. della loro
produzione e molti rischiando grosso, nascondevano la merce per poi
rivenderla sottobanco cosi che, sia loro che nhoi civili, potevamo avere
qualcosina in pit da mettere sotto i denti. Solo ogni tanto pero perché i
prezzi erano decisamente piu alti: ecco cos'era la borsa nera. Ogni
mattina alle cinque andavo dal prestinaio per avere un pane bianco per i
miei bambini e questo lo prendevo sotto banco perché con la tessera si
poteva comprare solo il pane nero, ma era quasi paglia e non era buono.
Ricordo che certe notti non dormivo per la fame, ma non si moriva di

fame, ci si arrangiava come meglio si poteva.
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Quando ero bambina c'era il Re a capo dello Stato Italiano, da sposata
c'era la dittatura e viverla rende l'atmosfera in bilico, in quanto non c'era
liberta, bisognava essere cauti nell'esprimersi e dire la propria opinione
sulla guerra o sulla politica. Ovunque c'erano cartelli contro gli Ebrei. Mai
pil pensavo che il nostro paese condividesse certe idee e poi, in un bel
momento, ti ritrovi in un clima che non ti saresti mai aspettato di vivere.
E cosa puoi fare? Oggi per esempio si puo manifestare il proprio dissenso
su qualsiasi cosa, prima no! In un clima di dittatura era davvero un'altra
cosa. E' nel DNA dell'uomo combattere sempre, credo sia inaccettabilel
Questo e dovuto all'egoismo individuale dell'essere umano e a essere
colpite sono sempre le classi pit basse o comunque i civili in generale.
Grazie alla guerra ho dovuto lasciare Sesto per qualche mese in quanto
bombardavano molto Milano, e Sesto San Giovanni era una zona
industriale accattivante da poter colpire. Sola e con il mio primo bimbo
appena nato ero andata nel Lodigiano da parenti di mio marito a vivere in
un granaio in campagna, lui nel frattempo era rimasto a Sesto per
lavorare. Fortunatamente lui non era mai stato chiamato al fronte, suo
padre era un ferito di guerra del ‘15 - '18 e la legge prevedeva che i figli
primogeniti di questi ultimi rimanessero esenti. Angelo ed Ermanno i due
fratelli di mio marito partirono, fortunatamente sopravvissuti entrambi,
uno era stato mandato a combattere sul fronte francese e I'altro su quello
albanese. Rimasi a vivere in quel granaio per circa tre mesi, stava

arrivando l'inverno e in una cascina sarebbe stato terribile. In quegli anni
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di guerra c'erano regole rigide come l'oscuramento totale al calare della
sera, credo per non farci individuare dagli apparecchi dei nemici. La sera
passava il “pippo”, comunemente chiamato cosi, era un piccolo aeroplano
ricoghitore per individuare i centri da bombardare. Ricordo che successe
che gli americani sbagliarono obiettivo e bombardarono in pieno giorno una
scuola elementare alle porte di Milano, uccidendo tutti i bambini e le
maestre, insomma una strage di persone. Io vivevo vicino alla stazione
ferroviaria e pit di una volta mi & capitato di vedere treni merci carichi di
persone dirette verso il Brennero per entrare successivamente in
Germania. Queste persone venivano sequestrate all'improvviso, sul lavoro,
a casa, senza hemmeno poter avvisare qualcuno; se fortunati riuscivano a
scrivere fugaci messaggi per famiglie per informarli dell'accaduto e poi
lanciavano dalle piccole finestre dei treni i foglietti nella speranza che
qualche buon cuore potesse portare i messaggi alle famiglie preoccupate.
Ogni tanto si sentivano delle urla provenire da questi treni perché loro da
quei minuscoli finestrini riuscivano a vedere il centro delle citta e
chiedevano aiuto; io abitavo a ridosso della stazione e certe cose me le
ricordo ancora. Nonostante futto c'erano e ci sono alcune persone che
negavano e negano l'esistenza dei campi di concentramento, delle camere
a gas e tutto cio che succedeva dentro li. Erano persone che la pensavano
come i “capi” e chi era iscritto e schierato con il regime fascista non
veniva deportato. Dalla nostra avevamo i partigiani, essi erano necessari ai

fini della guerra, ma nello stesso tempo erano un po' come gli effetti
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collaterali di una medicina. Erano utili per riferire i movimenti del nemico,
oppure le potenzialita delle loro armi eccetera, informazioni preziose e
necessarie, ma secondo me sbagliavano alcune azioni. Loro aizzavano il
fuocol! Vivevano alla macchia, erano sempre nascosti su per le montagne,
nei boschi, se passavano per la cittd si dovevano mimetizzare, insomma
avevano una vita segreta. Loro erano disertori, non volevano andare al
fronte a guerreggiare per una causa che non sentivano giusta; loro
rischiavano la vita denunciandosi contrari. I partigiani spesso scendevano i
monti per andare dai primi contadini che incontravano a chiedere un po’ di
cibo e questi ultimi dovevano stare molto attenti, in quanto sarebbero
risultati complici dei partigiani agli occhi della severa legge. Questa &
stata la quotidianita per cinque anni, si aveva bisognho di un cambiamento
radicale; oltre al cibo cera la pura dei bombardamenti. Avevamo
cominciato a sperare un po' quando I'America era entrata in guerra
aiutando cosi I'Inghilterra al fronte italiano. Quando gli aerei arrivavano
per bombardare la sirena suonava ma spesso non si riusciva ad individuarli
in tempo cosi le sirene non suonavano e ce li ritrovavamo spora la testal
C'erano due tipi di sirene la piccola sirena : I'allarme avvisava che gli aerei
erano lontani ma bisognava comunque stare attenti; la grande sirena: gli
aerei erano molto vicini e bisognava mettersi al riparo al piu presto.
Quando suonavano la gente scappava nei rifugi, qualcuno invece rimaneva a
casa, io prendevo il mio bimbo e andavo in una specie di tunnel di fianco

alla ferrovia, era un piccolo rifugio. In realta non avevo eccessiva paura,
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quando sei dentro in quelle circostanze pensi che le cose succedono agli
altri e non a te. Di notte era difficile che le sirene suonassero, capitava
ogni tanto, infatti ricordo una notte in ospedale a Desio, ero stata
operata all'appendice e dai finestroni vedevo i fuochi dei bombardamenti
in lontananza. Di giorno invece si, perché era piu facile trovare gli
obiettivi importanti da "fare fuori”. Il Duomo di Milano non I'hanno mai

bombardato, che strano!

La Breda, dove lavorava mio marito, & stata colpita dai missili. Lui
fortunatamente lavorava nella IV sezione siderurgica. La V sezione, quella
colpita, era una sezione distaccata dedicata all'aereonautica. Era
domenica e alcuni bombardieri, setto o otto americani, hanno bombardato
e distrutto questa sezione in pieno giorno, io avevo visto tutto dal balcone
e per fortuna non c'era nessuno a lavorarci dentro. Gli americani avevano
bombardato perché il tutto era in mano ai tedeschi, soprattutto la V
sezione, in quanto la guerra si e sviluppata per via aerea. Un mattino stavo
andando a fare la spesa a Cinisello Balsamo da una mia cugina che Ii aveva
la macelleria e avevo raggiunto il posto con un piccolo tram (con i parenti
era pit facile per la borsa nera), il pericolo era andare in giro con molta
spesa in piu perché i tedeschi facevano la perquisizione. Sul tram quella
mattina c'eravamo io e un'altra ragazza, lei stava andando a frovare i
nonni. Ad un certo punto succede che suona la grande sirena: pericolo

imminente. Il tram si ferma e in un batter d'occhio ci troviamo i caccia
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sopra la testa, siamo scesi dal tram e abbiamo cominciato a scappare
cercando un rifugio che non c'era in quanto eravamo in una strada aperta,
cosi ci siamo buttate a terra ma un caccia ce I'avevamo sopra. Questo si
era abbassato ftalmente tanto che potevamo distinguere chi lo pilotava:
erano persone di colore americani le quali ci fecero un segno con le mani,
come un saluto, mentre mitragliavano. Loro lo facevano come opera

demoralizzante per intralciare qualsiasi azione dei tedeschi.

In giro per le strade c'erano i tedeschi, si aveva paura per i nostri ragazzi
e per i nostri uomini, erano dei nemici che avevamo in casa, come del resto
i fascistil Il popolo italiano non ha mai amato i tedeschi, ftutti erano
contrari alla guerra, compresi i militari che all'inizio erano sotti il
controllo del re Vittorio Emanuele IIT. Quando egli ha abdicato anche i
militari e le altre cariche sono scappati perché non volevano stare sotto il
controllo della dittatura fascista. Per rendere l'idea, i genitori di mia
cugina Tecla, per tutti gli anni della guerra, hanno nascosto in solaio un
capitano dell'esercito scappato dopo che il re aveva abdicato. La figlia di
questo capitano era fidanzata con mio cugino. Io questo fatto I'ho saputo

dopo la guerra.
Di notte ascoltavamo di nascosto Radio Londra:

" Hello, hello, hello . . . qui parla Radio Londra
Alutateci a scacciare il nemico, datecr notizie,
informazioni utili che possono servire alla nostra opera di liberazione
ribellatevi e sabotate ...”
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Un giorno a casa era arrivata una notizia molto brutta soprattutto per
mio marito in quanto aveva saputo che il suo amico, quasi un padre per lui e
compagno di lavoro, era morto in uno dei campi di concentramento in
Germania. Quel giorno & stato l'unico in cui visto ubriaco mio marito,
mosso dal dolore e dal dispiacere per la morte di un caro, soffocando
nell'alcool il proprio dolore. Un altro episodio di vita difficile con i
tedeschi e i fascisti, & stato quando una sera mio marito in compagnia di
alcuni amici erano andati a Milano al palazzetto dello sport a vedere un
incontro di pugilato di cui mio marito era appassionato. Io non ero
entusiasta di quella scelta, in quanto era bene non andare in posfi
affollati, grandi, perché c'era sempre il pericolo incombente di
rappresaglie fasciste. Quella sera infatti successe il guaio, alla fine della
manifestazione, all'uscita dal palazzetto, c'erano in attesa diversi
automezzi tedeschi e fascisti per sequestrare le persone e portarle nelle
fabbriche tedesche a lavorare. Mio marito e i suoi amici, accorgendosi del
pericolo, cominciarono a scappare via e fortunatamente ce la fecero! Ma
parecchi camion pieni di gente si allontanarono da li verso un futuro
incerto. Con gli sbarchi degli Americani e degli alleati, i Tedeschi a poco a
poco si indebolivano. Ed & stato grazie alla guerra aerea compiuta
dallAmerica se la Germania si & spenta, soprattutto con il
bombardamento di Berlino. Dicono che pressappoco la morte del Fuhrer e
della sua famiglia, coincida con la caduta di Berlino, si parlava di suicidio

di tutti i componenti avvenuto nel bunker dentro cui si nascondevano da
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molto tempo. Con il processo di Norimberga si portava a conoscenza al
mondo intero i colpevoli di tante atrocitd, ma cosi incredibili che il mondo
intero ne rimase esterrefatto. In molti, negli anni successivi alla guerra,
hanno pagato queste colpe con la prigionia, anche se alcuni di loro
scapparono in altri Paesi nascondendosi. Stiamo parlando di capi di forze

armate che si erano legati alla Germania ed al suo movimento nazista.
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ALCUNE MIE FOTO

Alessandro Secchi - 10 mesi - Casa di Sesto San Giovanhi
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AnnaMaria con i nipoti Stefano ed Elena, figli di Carlo
Secchi mio primogenito - Lago Maggiore

AnnaMaria con il nipote Stefano e la mamma Teresa
- Lago Maggiore
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AnnaMaria con il marito Giuseppe -Trarego sul Lago
Maggiore

I figli Alessandro e Carlo - Sopra Ballabio
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AnnaMaria con i figli Alessandro e Carlo -
Trarego sul Lago Maggiore

I/ figlio Carlo con il cane Kim
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AnnaMaria con il marito Giuseppe il
giorno delle nozze - 22 aprile 1939
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I/ marito Giuseppe con i figl
Carlo e Alessandro nel negozio
"‘Colorificio Belle Arti” - zona
Citta studi - Milano

I/ figlio Carlo nel suo colorificio- zona
Citta studi - Milano
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